Работая вместе со следователем Тимофеем Волохом, Зоя пытается нащупать нити в этом безумном клубке. Но чем глубже она погружается в детали, тем сильнее ее охватывает тревожное чувство узнавания. Методика, почерк, эта маниакальная тяга к сохранению — все это отзывается в памяти эхом из далекого прошлого. Кажется, призрак, которого она когда-то пыталась забыть, вернулся.
Расследование превращается в личную битву, где каждый шаг вперед заставляет сомневаться в границах собственного профессионализма и памяти. Чтобы остановить убийцу, Зое придется не просто анализировать его следы, а заново пережить тот случай, что оставил в ее жизни самый глубокий шрам. Это погоня не только за маньяком, но и за правдой о себе самой.